Auch dieses Mal reisten wir billig. Fast kam uns das
teuer zu stehen. Das deutete sich schon vor der Rei-
se an. Ich hatte namlich das Onlineticket des Billig-
fliegers so genommen, wie es war. Ich ware am
Flughafen mit dem Ausdruck zum Schalter gegan-
gen und hatte erst mal Strafe zahlen diirfen. Dann
ware der Flug nicht mehr so glinstig gewesen. Petra
las wohl noch ein Kleingedrucktes. Darum qualte
sie sich und mich durch das Zusatz-Online-Formu-
lar zur Zusatzbestdatigung. Es dauerte eine Weile.
Ich weifs nicht, was sie da alles von uns wissen woll-
ten, auf jeden Fall zu viel. Der Flug ware dann wun-
derschon gewesen; so wolkenlos habe ich die Alpen
bei der Uberquerung noch nie gesehen.

Aber der Billigflieger hatte ein finanzielles Problem.
Deswegen war er in Panik. Manche Leute reden oh-
ne Ende, wenn sie in Panik geraten. Der Billigflieger
hatte mehrere synthetische und wahrscheinlich
auch ein paar echte Menschen an Bord, die das fiir
ihn besorgten. Die neunzig langen Minuten, die wir
ihm nicht entrinnen konnten, beschmeichelte und
bebettelte er uns durch die Sprechanlage. Wir soll-
ten uns doch auf gar keinen Fall seine allerbesten
und allerbilligsten zollfreien Kostlichkeiten entge-
hen lassen. Wir wiirden es sonst bitter bereuen. Und
auflerdem gebe er uns die einmalige Chance, uns als



gute Menschen zu erweisen. Wir diirften namlich
freundlicherweise Lose kaufen. Damit wiirden wir
seinen armen Kindern helfen. Es machte mich etwas
betroffen. Ich wusste nicht, dass der Billigflieger
auch arme Kinder hatte. Seine Not schien sehr grof3
zu sein.

Der Billigflieger war sehr bemiiht, dass auch nicht
eines seiner Worte ungehort verklang. Darum sagte
er immer alles hintereinander in drei Sprachen. Auf
einem Langstreckenflug hatte er sicher noch viel
mehr Sprachen eingesetzt, aber leider nimmt das zu
viel Zeit in Anspruch, wenn so viel anzupreisen ist
und nur neunzig Minuten zur Verfiigung stehen.
Da muss man schon gut kalkulieren.

In den wenigen Sprechpausen packte die Crew ihre
Vorrédte aus, stapelte sie turmhoch auf ihre Wagel-
chen, presste sie durch den Gang und bot sie feil. Es
ist klar, dass es verkaufstechnisch nicht giinstig ist,
gleichzeitig feilzubieten und {tiber die Sprechanlage
Durchsagen zu machen. Dadurch entstanden die
Sprechpausen.

Im Nachhinein verstehe ich nun auch, warum sie so
viel Gewicht auf das Gewicht unseres Handgepacks
beim Einchecken legten. Da waren sie richtig streng
und ich sah manche Passagierin, die leichenblass
und zitternd unter dem erbarmungslosen Blick ei-



nes bedrohlich uniformierten Sicherheitsmenschen
mitten in der Eincheckschlange, kurz bevor man
zum Bus geht, auf dem Boden kniete und verzwei-
felt ihr Handgepack durchwiihlte, um dem Billig-
flieger ihre Opfergabe darzureichen. Auch Petra
hatte davor grofie Angst. Wahrscheinlich tat der Bil-
ligflieger das aus zwei Griinden: Zum einen wollte
er sicherstellen, dass im Handgepack noch viel Platz
fiir seine zollfreien Kostlichkeiten {ibrig sei. Und
zum anderen sammelte er die Opfergaben, um sie
auf dem Flohmarkt fiir seine notleidenden Kinder
zu verkaufen. Vielleicht wollte er auch das Trostbe-
diirfnis seiner Passagierinnen dadurch foérdern, als
Kaufanreiz gewissermafien, denn wer Trost braucht,
lasst sich leichter zu seinem Gliick nétigen.

Und auflerdem: Sehr viel essen und trinken sollten
wir! Der Billigflieger schien sehr um uns besorgt zu
sein, dass wir die lange Zeit in seiner Billigmaschine
sonst nicht unbeschadet tiberstehen wiirden. , Es
sind doch nur neunzig Minuten!” rief ich Petra zu,
die mich aber nicht verstehen konnte, weil uns gera-
de die nachste Durchsagewelle tosend tiberrollte.
Ich versuchte ohne Petra dariiber nachzudenken,
aber es fiel mir schwer bei diesem Larm. Mir dam-
merte etwas. Der Billigflieger hatte schon vor dem
Start auffallend eindringlich auf die Moglichkeit ei-
ner Notlandung im Meer hingewiesen und darauf,
was wir dann zu tun hatten. Zum Beispiel sollten



wir gleich mal die Schwimmwesten testen, die be-
fanden sich unter den Sitzen. Ich fand beides
schwierig: Weder wiirden wir meines Wissens iiber
das Meer fliegen noch war es mir moglich, an meine
Schwimmweste heranzukommen, denn die Sitze in
der Billigmaschine des Billigfliegers waren eigent-
lich nur fiir sehr kleine Menschen mit sehr kleinen
Beinen gemacht. Irgendwie hatte ich mich doch hi-
neinzwangen konnen, aber danach klemmte ich.
Jetzt erst kam mir, dass sie uns mit der Wasserlan-
dung nur Angst machen wollten. ,Stell dir mal
vor”“, war die subtil latente Botschaft, ,du
schwimmst da tage- und nédchtelang einsam auf
dem Meer herum in deiner bloden Schwimmweste.
Und hast dich zuvor hier nicht vollgefressen - zu
unserem einzigartig billigen Billigfliegerextratarif!
Und dann verhungerst du da einsam auf dem Mit-
telmeer, kurz vor der Rettung. Aber die andern, die
auf uns gehort und sich vorsorglich vollgefressen
haben, die tiberleben. Wie bitter wirst du es be-
reuen!” Da fiel mir wieder ein, dass eine dieser Bil-
ligfliegermaschinen gerade eben dieses Billigfliegers
neulich fast abgestiirzt ware, weil der Pilot sich ein
bisschen in der Hohe verrechnet hatte vor dem Lan-
den, ein bisschen arg. Die Billigfliegerpiloten hatten
halt manchmal auch ziemlich viel Stress, hiefd es in
den Nachrichten, weil sie, damit dem Billigflieger
blofs kein Cent entgeht, die ganze Zeit hin und her
fliegen miissen. Was, wenn es nun diesem hier auch



so ginge? Rom liegt gar nicht weit vom Meer ent-
fernt. Vielleicht verrechnen die sich wirklich ofter?
Das erste Mal in meinem Leben bekam ich Flug-
angst. Ich rang nach Atem, um in letzter Not die
Schwester zu rufen, ach Quatsch, Stewardess sagt
man natiirlich in diesem Fall. Ich sei bekehrt und sa-
he alles ein und sie mdge sich doch bitte erbarmen
und mir noch ganz schnell ein ganz grofies Essen
und vor allem einen zollfreien doppelten Whisky
servieren. Egal, zu welchem Preis. Aber da waren
wir schon angekommen.

Mein Fazit: Dieser Billigflieger scheint sehr, sehr
arm zu sein.

Ciao Roma!



Am ndchsten Morgen wollten wir uns ein bisschen
an den neuen heiligen Franziskus herantasten, den
sie vor ein paar Wochen erst zum Papst gemacht
hatten, und dafiir bei seinem schonen grofien Mu-
seum beginnen. Es war sehr kalt und nass, aber da-
fiir konnen die Romer nichts. Wir merkten gleich,
wie einfach die Stehplatzsuche in der Metro ist:
Man stellt sich in den Menschenwust, der aus dem
Bahnsteig in die Gange quillt. Man kann ja auch gar
nicht anders. Das Ubrige geht automatisch. Der
Woust driickt dich irgendwie rein.

@ Wichtiger Uberlebenshinweis fiir Romreisende!
Halte dich mit beiden Handen an der ersten Stange nach
dem Eingang fest! Glaube nicht, dass es genligt, wenn du
nicht umfallen kannst! Falls sie dich namlich zu weit rein-
schieben, kommst du nie wieder raus!

Wir kamen raus und liefen falsch. Das heifst: Ich lief
und Petra folgte, was ihr Fehler war, weil mir ein
Fehler unterlaufen war. Denn wieder einmal glaub-
te ich irrtiimlich, dass es Sinn macht, nicht in der
Masse mitzuschwimmen. Aber ich hatte auch einen
Grund: An diesem allerbedeutsamsten Punkt in der
Weltmetropole Rom, dem S-Bahnhof direkt vor
Sankt Peter und dem Vatikan, war auf dem Bahn-
steig kein Schild zu den Vatikanischen Museen zu
erkennen. Leider war ich zu gut informiert: Dass de-
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ren Eingang namlich ganz woanders liegt als der
Eingang von Sankt Peter. Doch dieses unscheinbare
gelbe Schild, das einzige erkennbare auf dem Bahn-
hof, wies nur den Weg zu Sankt Peter. Also ist es
doch logisch, dass wir nicht in Richtung Sankt Peter
gehen, dachte ich, aber ich dachte zu viel. Es wére
eben wie bei der Metro gewesen: Stell dich nicht an,
sondern stell dich in den Menschenwust. Der
schiebt dich schon zurecht.

Die Schlange vor dem Garten Eden

Wir liefen ziemlich lang herum und es war wenig
interessant. Dann fanden wir den Eingang. Davor
drangte sich die langste Menschenschlange, die ich
je gesehen hatte. Wahrscheinlich quoll sie vom Met-
robahnsteig direkt bis hierher. Wir suchten Hoff-
nung in den ausfiihrlichen Erlduterungen unseres
Roma-Passes plus, den wir am Vorabend erworben
hatten. Wir hatten den Touristinformationsschalter
lang und {iberall gesucht im riesigen Hauptbahnhof
der Weltmetropole Rom, zu welcher bekanntlich al-
le Wege fiihren und zu welchem alle Touristenstro-
me erst einmal flieflen, bevor sie sich in die Hotels
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verzweigen. Ganz hinten am letzten Bahnsteig sei
er, verriet uns schlieSlich ein kleines, unscheinbares
Schildchen. Sodann hatte dort die einigermafSen
auskunftsfreundliche Dame, sie konnte im Gegen-
satz zu ihren Kolleginnen sogar etwas Deutsch, ge-
sagt, dass der Eintritt fiir die ersten beiden Museen,
die wir besuchen wiirden, durch den Roma-Pass
plus frei sei. Zweitens klammerten wir uns an den
Strohhalm, dass man mit dem Roma-Pass plus die
Schlange umgehen konne. Wir setzten uns auf ein
Mauerchen und studierten die Beilagen zum Roma-
Pass plus. Es war kalt. Erstens stellten wir fest, dass
der deutsche Text verheerend fehlerhaft war. Zwei-
tens konnten wir trotzdem herauslesen, dass die Va-
tikanischen Museen nicht im Roma-Pass plus ent-
halten sind. Wir gingen nach Sankt Peter.

Auf dem Petersplatz verteilte sich der Wust einiger-
mafien, weil der Platz bekanntlich ziemlich grofs ist.
Aber natiirlich gab es auch dort eine wustartige
Schlange, namlich am Eingang zum Dom. Dort war
mir, als ob der Heilige Stuhl sich vom &dhnlichen
Klang der Worte ,, Tourist” und , Terrorist” dazu hat
verfiihren lassen, beides miteinander zu identifizie-
ren. Zunachst hatte ich viel Verstandnis dafiir, denn
Verwechslungen solcher Art sind ja aus der Ge-
schichte des Heiligen Stuhls bekannt. ,,Auch Papste
diirfen ihre Schwéachen haben”, dachte ich und fiihl-
te mich 6kumenisch.
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Aber dann merkte ich, dass ich schon wieder einem
Irrtum aufgesessen war. Ich hatte mir namlich nicht
vorgestellt, dass in die Kirche gehen so sein kann
wie einen Flieger besteigen. Bei der Leibesvisitation
entdeckte der strenge Carabiniere mein Taschen-
messer und stellte mich vor die Wahl, entweder
draufien zu bleiben oder das Messer herzugeben.
Fiir diesen Zweck stand ein sehr grofier Miilleimer
neben ihm. Er schlug mir vor, das Messer dort
hineinzuwerfen und es nach der Kirchenbesichti-
gung wieder herauszufischen. Da die Tonne noch
ziemlich leer war, es war ja noch einigermafsen friih
am Tag, liefs ich mich darauf ein.

Oben, auf den Marmorstufen direkt vor dem Ein-
gang, erlaubte ich mir eine Frechheit. Dort wachte
ein sehr grofier, sehr athletischer Dunkelhdutiger
mit sehr groflem Sprechfunkgerdt iiber alles, fast
wie ein dunkler Engel des Herrn. Rechts durfte man
hochgehen, links runter. Dazwischen war ein rot-
weifles Plastikabsperrband. Ich ging links hinauf,
weil ich nicht aufgepasst hatte. Links wie rechts
fithrte der Weg zum selben groflen Eingangstor.
Hier oben war ausnahmsweise kein Wust, weswe-
gen ich die Fiifle frei bewegen konnte. Ich wurde al-
so frech, indem ich mir sagte: ,Jetzt schaust du mal,
was passiert, wenn du hier, direkt an der Pforte
zum Tempel des Herrn, ein bisschen ungehorsam
bist.” So erdreistete ich mich, unter dem rot-weifen
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Plastikband von links nach rechts zu schliipfen. Da
hatte ich ein beinahe mystisches Erlebnis: Ein un-
heimlicher schwarzer Schatten breitete sich iiber mir
aus und eine tiefe, drohende Stimme kam zu mir
aus der Hohe. Sie riss mich formlich auf den rechten
Weg zuriick: ,Kehre um!” Ich sollte Demut lernen.
Der dunkelhdutige Kirchenvorsteher befahl mir, die
Marmortreppe wieder bis unten zuriick und dann
neu und ordungsgemaf nach oben zu betreten:
Rechts statt links! Anders kommst du nicht an den
heiligen Ort! Das war mir eine wichtige Lehre, fiir
die ich dem Heiligen Stuhl sehr dankbar bin. Ich
denke immer noch dariiber nach. Ganz verstehe ich
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den Sinn noch nicht, aber fast will es mir scheinen,
als sei er irgendwie politischer Natur.

Ciao Francesco!
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