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1.

Auch dieses Mal reisten wir billig. Fast kam uns das
teuer zu stehen. Das deutete sich schon vor der Rei-
se an. Ich hätte nämlich das Onlineticket des Billig-
fliegers so genommen, wie es war. Ich wäre am
Flughafen mit dem Ausdruck zum Schalter gegan-
gen und hätte erst mal Strafe zahlen dürfen. Dann
wäre der Flug nicht mehr so günstig gewesen. Petra
las wohl noch ein Kleingedrucktes. Darum quälte
sie sich und mich durch das Zusatz-Online-Formu-
lar zur Zusatzbestätigung. Es dauerte eine Weile.
Ich weiß nicht, was sie da alles von uns wissen woll-
ten, auf jeden Fall zu viel. Der Flug wäre dann wun-
derschön gewesen; so wolkenlos habe ich die Alpen
bei der Überquerung noch nie gesehen.

Aber der Billigflieger hatte ein finanzielles Problem.
Deswegen war er in Panik. Manche Leute reden oh-
ne Ende, wenn sie in Panik geraten. Der Billigflieger
hatte mehrere synthetische und wahrscheinlich
auch ein paar echte Menschen an Bord, die das für
ihn besorgten. Die neunzig langen Minuten, die wir
ihm nicht entrinnen konnten, beschmeichelte und
bebettelte er uns durch die Sprechanlage. Wir soll-
ten uns doch auf gar keinen Fall seine allerbesten
und allerbilligsten zollfreien Köstlichkeiten entge-
hen lassen. Wir würden es sonst bitter bereuen. Und
außerdem gebe er uns die einmalige Chance, uns als



6

gute Menschen zu erweisen. Wir dürften nämlich
freundlicherweise Lose kaufen. Damit würden wir
seinen armen Kindern helfen. Es machte mich etwas
betroffen. Ich wusste nicht, dass der Billigflieger
auch arme Kinder hatte. Seine Not schien sehr groß
zu sein.

Der Billigflieger war sehr bemüht, dass auch nicht
eines seiner Worte ungehört verklang. Darum sagte
er immer alles hintereinander in drei Sprachen. Auf
einem Langstreckenflug hätte er sicher noch viel
mehr Sprachen eingesetzt, aber leider nimmt das zu
viel Zeit in Anspruch, wenn so viel anzupreisen ist
und nur neunzig Minuten zur Verfügung stehen.
Da muss man schon gut kalkulieren.

In den wenigen Sprechpausen packte die Crew ihre
Vorräte aus, stapelte sie turmhoch auf ihre Wägel-
chen, presste sie durch den Gang und bot sie feil. Es
ist klar, dass es verkaufstechnisch nicht günstig ist,
gleichzeitig feilzubieten und über die Sprechanlage
Durchsagen zu machen. Dadurch entstanden die
Sprechpausen.

Im Nachhinein verstehe ich nun auch, warum sie so
viel Gewicht auf das Gewicht unseres Handgepäcks
beim Einchecken legten. Da waren sie richtig streng
und ich sah manche Passagierin, die leichenblass
und zitternd unter dem erbarmungslosen Blick ei-
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nes bedrohlich uniformierten Sicherheitsmenschen
mitten in der Eincheckschlange, kurz bevor man
zum Bus geht, auf dem Boden kniete und verzwei-
felt ihr Handgepäck durchwühlte, um dem Billig-
flieger ihre Opfergabe darzureichen. Auch Petra
hatte davor große Angst. Wahrscheinlich tat der Bil-
ligflieger das aus zwei Gründen: Zum einen wollte
er sicherstellen, dass im Handgepäck noch viel Platz
für seine zollfreien Köstlichkeiten übrig sei. Und
zum anderen sammelte er die Opfergaben, um sie
auf dem Flohmarkt für seine notleidenden Kinder
zu verkaufen. Vielleicht wollte er auch das Trostbe-
dürfnis seiner Passagierinnen dadurch fördern, als
Kaufanreiz gewissermaßen, denn wer Trost braucht,
lässt sich leichter zu seinem Glück nötigen.

Und außerdem: Sehr viel essen und trinken sollten
wir! Der Billigflieger schien sehr um uns besorgt zu
sein, dass wir die lange Zeit in seiner Billigmaschine
sonst nicht unbeschadet überstehen würden. „Es
sind doch nur neunzig Minuten!“ rief ich Petra zu,
die mich aber nicht verstehen konnte, weil uns gera-
de die nächste Durchsagewelle tosend überrollte.
Ich versuchte ohne Petra darüber nachzudenken,
aber es fiel mir schwer bei diesem Lärm. Mir däm-
merte etwas. Der Billigflieger hatte schon vor dem
Start auffallend eindringlich auf die Möglichkeit ei-
ner Notlandung im Meer hingewiesen und darauf,
was wir dann zu tun hätten. Zum Beispiel sollten
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wir gleich mal die Schwimmwesten testen, die be-
fänden sich unter den Sitzen. Ich fand beides
schwierig: Weder würden wir meines Wissens über
das Meer fliegen noch war es mir möglich, an meine
Schwimmweste heranzukommen, denn die Sitze in
der Billigmaschine des Billigfliegers waren eigent-
lich nur für sehr kleine Menschen mit sehr kleinen
Beinen gemacht. Irgendwie hatte ich mich doch hi-
neinzwängen können, aber danach klemmte ich.
Jetzt erst kam mir, dass sie uns mit der Wasserlan-
dung nur Angst machen wollten. „Stell dir mal
vor“, war die subtil latente Botschaft, „du
schwimmst da tage- und nächtelang einsam auf
dem Meer herum in deiner blöden Schwimmweste.
Und hast dich zuvor hier nicht vollgefressen - zu
unserem einzigartig billigen Billigfliegerextratarif!
Und dann verhungerst du da einsam auf dem Mit-
telmeer, kurz vor der Rettung. Aber die andern, die
auf uns gehört und sich vorsorglich vollgefressen
haben, die überleben. Wie bitter wirst du es be-
reuen!“ Da fiel mir wieder ein, dass eine dieser Bil-
ligfliegermaschinen gerade eben dieses Billigfliegers
neulich fast abgestürzt wäre, weil der Pilot sich ein
bisschen in der Höhe verrechnet hatte vor dem Lan-
den, ein bisschen arg. Die Billigfliegerpiloten hätten
halt manchmal auch ziemlich viel Stress, hieß es in
den Nachrichten, weil sie, damit dem Billigflieger
bloß kein Cent entgeht, die ganze Zeit hin und her
fliegen müssen. Was, wenn es nun diesem hier auch
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so ginge? Rom liegt gar nicht weit vom Meer ent-
fernt. Vielleicht verrechnen die sich wirklich öfter?
Das erste Mal in meinem Leben bekam ich Flug-
angst. Ich rang nach Atem, um in letzter Not die
Schwester zu rufen, ach Quatsch, Stewardess sagt
man natürlich in diesem Fall. Ich sei bekehrt und sä-
he alles ein und sie möge sich doch bitte erbarmen
und mir noch ganz schnell ein ganz großes Essen
und vor allem einen zollfreien doppelten Whisky
servieren. Egal, zu welchem Preis. Aber da waren
wir schon angekommen.

Mein Fazit: Dieser Billigflieger scheint sehr, sehr
arm zu sein.

Ciao Roma!
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2.

Am nächsten Morgen wollten wir uns ein bisschen
an den neuen heiligen Franziskus herantasten, den
sie vor ein paar Wochen erst zum Papst gemacht
hatten, und dafür bei seinem schönen großen Mu-
seum beginnen. Es war sehr kalt und nass, aber da-
für können die Römer nichts. Wir merkten gleich,
wie einfach die Stehplatzsuche in der Metro ist:
Man stellt sich in den Menschenwust, der aus dem
Bahnsteig in die Gänge quillt. Man kann ja auch gar
nicht anders. Das Übrige geht automatisch. Der
Wust drückt dich irgendwie rein.

 Wichtiger Überlebenshinweis für Romreisende!
Halte dich mit beiden Händen an der ersten Stange nach
dem Eingang fest! Glaube nicht, dass es genügt, wenn du
nicht umfallen kannst! Falls sie dich nämlich zu weit rein-
schieben, kommst du nie wieder raus!

Wir kamen raus und liefen falsch. Das heißt: Ich lief
und Petra folgte, was ihr Fehler war, weil mir ein
Fehler unterlaufen war. Denn wieder einmal glaub-
te ich irrtümlich, dass es Sinn macht, nicht in der
Masse mitzuschwimmen. Aber ich hatte auch einen
Grund: An diesem allerbedeutsamsten Punkt in der
Weltmetropole Rom, dem S-Bahnhof direkt vor
Sankt Peter und dem Vatikan, war auf dem Bahn-
steig kein Schild zu den Vatikanischen Museen zu
erkennen. Leider war ich zu gut informiert: Dass de-
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ren Eingang nämlich ganz woanders liegt als der
Eingang von Sankt Peter. Doch dieses unscheinbare
gelbe Schild, das einzige erkennbare auf dem Bahn-
hof, wies nur den Weg zu Sankt Peter. Also ist es
doch logisch, dass wir nicht in Richtung Sankt Peter
gehen, dachte ich, aber ich dachte zu viel. Es wäre
eben wie bei der Metro gewesen: Stell dich nicht an,
sondern stell dich in den Menschenwust. Der
schiebt dich schon zurecht.

Wir liefen ziemlich lang herum und es war wenig
interessant. Dann fanden wir den Eingang. Davor
drängte sich die längste Menschenschlange, die ich
je gesehen hatte. Wahrscheinlich quoll sie vom Met-
robahnsteig direkt bis hierher. Wir suchten Hoff-
nung in den ausführlichen Erläuterungen unseres
Roma-Passes plus, den wir am Vorabend erworben
hatten. Wir hatten den Touristinformationsschalter
lang und überall gesucht im riesigen Hauptbahnhof
der Weltmetropole Rom, zu welcher bekanntlich al-
le Wege führen und zu welchem alle Touristenströ-
me erst einmal fließen, bevor sie sich in die Hotels

Die Schlange vor dem Garten Eden
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verzweigen. Ganz hinten am letzten Bahnsteig sei
er, verriet uns schließlich ein kleines, unscheinbares
Schildchen. Sodann hatte dort die einigermaßen
auskunftsfreundliche Dame, sie konnte im Gegen-
satz zu ihren Kolleginnen sogar etwas Deutsch, ge-
sagt, dass der Eintritt für die ersten beiden Museen,
die wir besuchen würden, durch den Roma-Pass
plus frei sei. Zweitens klammerten wir uns an den
Strohhalm, dass man mit dem Roma-Pass plus die
Schlange umgehen könne. Wir setzten uns auf ein
Mäuerchen und studierten die Beilagen zum Roma-
Pass plus. Es war kalt. Erstens stellten wir fest, dass
der deutsche Text verheerend fehlerhaft war. Zwei-
tens konnten wir trotzdem herauslesen, dass die Va-
tikanischen Museen nicht im Roma-Pass plus ent-
halten sind. Wir gingen nach Sankt Peter.

Auf dem Petersplatz verteilte sich der Wust einiger-
maßen, weil der Platz bekanntlich ziemlich groß ist.
Aber natürlich gab es auch dort eine wustartige
Schlange, nämlich am Eingang zum Dom. Dort war
mir, als ob der Heilige Stuhl sich vom ähnlichen
Klang der Worte „Tourist“ und „Terrorist“ dazu hat
verführen lassen, beides miteinander zu identifizie-
ren. Zunächst hatte ich viel Verständnis dafür, denn
Verwechslungen solcher Art sind ja aus der Ge-
schichte des Heiligen Stuhls bekannt. „Auch Päpste
dürfen ihre Schwächen haben“, dachte ich und fühl-
te mich ökumenisch.
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Aber dann merkte ich, dass ich schon wieder einem
Irrtum aufgesessen war. Ich hatte mir nämlich nicht
vorgestellt, dass in die Kirche gehen so sein kann
wie einen Flieger besteigen. Bei der Leibesvisitation
entdeckte der strenge Carabiniere mein Taschen-
messer und stellte mich vor die Wahl, entweder
draußen zu bleiben oder das Messer herzugeben.
Für diesen Zweck stand ein sehr großer Mülleimer
neben ihm. Er schlug mir vor, das Messer dort
hineinzuwerfen und es nach der Kirchenbesichti-
gung wieder herauszufischen. Da die Tonne noch
ziemlich leer war, es war ja noch einigermaßen früh
am Tag, ließ ich mich darauf ein.

Oben, auf den Marmorstufen direkt vor dem Ein-
gang, erlaubte ich mir eine Frechheit. Dort wachte
ein sehr großer, sehr athletischer Dunkelhäutiger
mit sehr großem Sprechfunkgerät über alles, fast
wie ein dunkler Engel des Herrn. Rechts durfte man
hochgehen, links runter. Dazwischen war ein rot-
weißes Plastikabsperrband. Ich ging links hinauf,
weil ich nicht aufgepasst hatte. Links wie rechts
führte der Weg zum selben großen Eingangstor.
Hier oben war ausnahmsweise kein Wust, weswe-
gen ich die Füße frei bewegen konnte. Ich wurde al-
so frech, indem ich mir sagte: „Jetzt schaust du mal,
was passiert, wenn du hier, direkt an der Pforte
zum Tempel des Herrn, ein bisschen ungehorsam
bist.“ So erdreistete ich mich, unter dem rot-weißen
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Plastikband von links nach rechts zu schlüpfen. Da
hatte ich ein beinahe mystisches Erlebnis: Ein un-
heimlicher schwarzer Schatten breitete sich über mir
aus und eine tiefe, drohende Stimme kam zu mir
aus der Höhe. Sie riss mich förmlich auf den rechten
Weg zurück: „Kehre um!“ Ich sollte Demut lernen.
Der dunkelhäutige Kirchenvorsteher befahl mir, die
Marmortreppe wieder bis unten zurück und dann
neu und ordungsgemäß nach oben zu betreten:
Rechts statt links! Anders kommst du nicht an den
heiligen Ort! Das war mir eine wichtige Lehre, für
die ich dem Heiligen Stuhl sehr dankbar bin. Ich
denke immer noch darüber nach. Ganz verstehe ich
den Sinn noch nicht, aber fast will es mir scheinen,
als sei er irgendwie politischer Natur.

Ciao Francesco!




